28 Ekim 2013 Pazartesi

Ömer

Bir kaç köpekten başka dolaşan olmayan, henüz uyanmamış mahallesinin bozuk yolunu adımlarken sabahın ayazı içine işliyordu. Sabah erken kalkmak zor gelmiyordu, evden herkes uyurken çıkmaktı zor gelen, kendisini uğurlayan kimsenin olmayışına içerliyordu. On gündür erkenden yola düşüyordu, semtin sembolü olan dev mısır heykelinin yanından geçti, sola döndü, minibüs duraklarına doğru yöneldi...

İki yıldır semtin amatör ligde mücadele eden futbol takımında, orta sahada top koşturuyordu. Annesiyle birlikte evin geçimini üstlenmişlerdi. Kalabalık bir ailede büyümüştü, dayılar, teyzeler, hep bir aradaydılar. Şu anda dedesi, anneannesi ve annesiyle yaşıyordu, kardeşi bir buçuk yıl önce evlenip evden ayrılmıştı, kısa bir süre sonra dayı olacaktı. Annesi o üç yaşındayken boşanmış, kısa bir süre sonra babası vefat etmişti, dedesi ve dayıları hatırlamadığı babasının yerini tutmaya çalışmışlardı.
Odasında ise ufak bir kedi ailesi yaşıyordu, baba, anne bir de oğul, bütün imkansızlığa rağmen onlara en iyi cins mamadan alıyordu. Küçüklüğünden beri sessiz bir çocuktu, geç konuşmuştu, hayvanlarla arası hep daha iyi olmuştu. Mahallede yağmurda ıslanmış bir kediyi, bacağını araba ezmiş bir köpeği eve getirir, iyileştirip özgür bırakırdı. Evin çatısında o yıllardan beri Mardin güvercinleri besliyordu.

Yağmurlar başladığında mahallenin yolları yürünmez olur, pek çok evin alt katını su basardı. Politikacılar gelip gitmiş, sözler vermiş, bir kaç açılış yapılmış, iş makinaları çalışmaya başlamıştı. Ama şu ana kadar fazla değişen bir şey olmamıştı, işçiler de ortalıkta görünmüyordu artık.
Ailesi Trakya'dan hayalleriyle birlikte göçmüştü ve pek çokları gibi hayal kırıklıklarıyla yaşıyorlardı bu büyük şehirde. Bu eşsiz şehir bir o kadar da acımasızdı, en azından onlar gibi olanlar için. İki ayda bir Cihangir'de bir günlüğüne daire kiralıyordu. Taksim'de dolaşıyor, sonra hava güzelse evin balkonundan, değilse pencerenin önüne bir sandalye çekip, aldığı biraları içerken caddeyi, gelen geçenleri izliyordu.
(devam edecek)

Hiç yorum yok: